Айвазовский
Айвазовский

Общепит vs Индпошив, или ресторан для одного клиента


Два слова из огромного наследия советского бюрократического новояза. Два разнонаправленных вектора советского быта. 

Я до сих пор помню, как нянечка в детском саду ставила в ряд стаканы — краешек к краешку, чтобы не пролилось, — и одним движением, не поднимая носик, из большого чайника наливала в них чай. Я смотрел зачарованно на то, как наполняются десять, пятнадцать стаканов подряд, и ждал, когда же чай прольется на стол. Не пролился ни разу. Она была настоящим мастером. Думаю, такие мастера были во всех детских садах Советского Союза.

Так мы постигали азы общепита. Процесс еды был максимально автоматизирован и в школьных столовых — за короткую перемену мы должны были поглотить манную кашу, сырники и молоко. Потом — студенческие и заводские столовые. Качеству еды особого значения не придавалось, она была всего лишь энергетической подпиткой для студента или рабочего. Быстро поел — и сразу в строй, ковать победу социализма.

Совсем по-другому дела обстояли с одеждой. Советская лёгкая промышленность была все же недостаточно лёгкой для того, чтобы качественно одеть миллионы тружеников и тружениц. Кроме того, в самой читающей в мире стране хорошо помнили слова Чехова о том, что в человеке всё должно быть прекрасно. О еде там ни слова, а об одежде как раз есть. Тут на помощь приходил «Индпошив», где учитывали индивидуальные пожелания и особенности заказчика. Главное — принести подходящую ткань.

С тех пор многое поменялось. Практически все. Теперь одевают нас как раз массово — ареопаг ведущих модельеров на тайном собрании определяет, что именно будет модно в следующем году; затем где-то в Азии включаются ткацкие станки, и через полгода довольные потребители уже носят всё это на себе. Нужно просто зайти в магазин и выбрать подходящий размер в ряду одинаковых нарядов.

Изменилась ситуация и с питанием. Столовые стали редкостью, вымирающим видом, зато кафе и ресторанов на любой вкус появилось великое множество. Хочешь — иди в ресторан итальянской кухни, или ешь суши в японском. Не хочешь — поддержки национального производителя, съешь вареники или камбалу. Казалось бы, полный разгул индивидуализма в пище — ан нет, все равно приходится выбирать из ограниченного набора блюд, предложенных в меню.

Я давно жду, когда кто-то из именитых рестораторов сделает шаг вперёд и откроет ресторан для одного посетителя. Представьте — вы приходите, заказываете все, что душе угодно, и все внимание персонала адресовано исключительно вам.

Воистину, это будет маленьким шагом для ресторатора и огромным — для всего человечества.

Евгений ДЕМЕНОК.

Адвокат